Mangio un poco di cena seduto alla chiara finestra.
\nNella stanza \u00e8 gi\u00e0 buio e si guarda il cielo.
\nA uscir fuori, le vie tranquille conducono
\ndopo un poco, in aperta campagna.
\nMangio e guardo nel cielo – chi sa quante donne
\nstan mangiando a quest’ora – il mio corpo \u00e8 tranquillo;
\nil lavoro stordisce il mio corpo e ogni donna.<\/p>\n
Fuori, dopo la cena, verranno le stelle a toccare
\nsulla larga pianura la terra. Le stelle son vive,
\nma non valgono queste ciliege, che mangio da solo.
\nVedo il cielo, ma so che fra i tetti di ruggine
\nqualche lume gi\u00e0 brilla e che, sotto, si fanno rumori.
\nUn gran sorso e il mio corpo assapora la vita
\ndelle piante e dei fiumi e si sente staccato da tutto.
\nBasta un po’ di silenzio e ogni cosa si ferma
\nnel suo luogo reale, cos\u00ec com’\u00e8 fermo il mio corpo.<\/p>\n
Ogni cosa \u00e8 isolata davanti ai miei sensi,
\nche l’accettano senza scomporsi: un brus\u00edo di silenzio.
\nOgni cosa, nel buio, la posso sapere
\ncome so che il mio sangue trascorre le vene.
\nLa pianura \u00e8 un gran scorrere d’acque tra l’erbe,
\nuna cena di tutte le cose. Ogni pianta e ogni sasso
\nvive immobile. Ascolto i miei cibi nutrirmi le vene
\ndi ogni cosa che vive su questa pianura.<\/p>\n
Non importa la notte. Il quadrato di cielo
\nmi susurra di tutti i fragori, e una stella minuta
\nsi dibatte nel vuoto, lontano dai cibi,
\ndalle case, diversa. Non basta a se’ stessa,
\ne ha bisogno di troppe compagne. Qui al buio, da solo,
\nil mio corpo \u00e8 tranquillo e si sente padrone.<\/p>\n
Cesare Pavese (Italia, 1908-1950)<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"